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SARS-CoV-2 medfører potentielt tør hoste, feber, vejrtrækningsbesvær og død. 
Imidlertid har virusset ikke kun inficeret organismer men også tanker. Det har 
skabt en præpositionel ubalance i vores tænkning. Med præpositionel ubalance 
mener jeg ikke, at vi har mistet evnen til at bruge præpositioner, men derimod at 
den pandemiske situation har givet tænkningen placeringsvanskeligheder. Place-
ringsvanskeligheder, der medfører, at vi ofte ender med at under- eller over-tænke 
situationen. Når vi forholder os til den pandemiske situation, svinger vi mellem 
at relatere til velkendte fortilfælde og fastholde en snert af kontrol, eller at se ver-
dens (eller i det mindste de globale kapitalistiske systemers) kommende under-
gang. I dette essay ønsker jeg at tematisere denne ubalance ved at tage afsæt i en 
filosofisk debat, der begyndte med Giorgio Agambens polemiske angreb på den 
italienske regerings nedlukning, men som spredte sig parallelt med virusset på 
tværs af Europa. Efter at have diagnosticeret tænkningens ubalance fokuserer jeg 
i resten af essayet på, hvordan vi i stedet for at søge balance kan se ubalancen som 
et udtryk for den posthumane tilstand, som kendetegner vores eksistens i det 21. 
århundrede. Ved at tage afsæt i noget så hverdagsligt som et dørhåndtag, vil jeg 
vise, hvordan den pandemiske situation accentuerer det mere-end-menneskelige, 
som vi altid allerede deler verden med, og som vi må forholde os til med fornyet 
intensitet og ikke forsøge at placere os over eller under, men i.
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Tænkningens præpositionelle udsving: under- eller 
over-tænkning
Tre dage efter nedlukningen af ti mindre byer i Norditalien, skrev Agamben et 
indlæg til Quodlibet, hvori han betvivler den epidemiske situation og de politiske 
motiver bag nedlukningen. For Agamben fremstår nedlukningen som vanvittig, 
irrationel og komplet ubegrundet (Agamben, 2020). Nu er det let retrospektivt at 
se Agambens reaktion som fuldstændig løskoblet fra virkeligheden, men det er 
ikke mit ærinde her. Derimod er det værd at bemærke, at Agamben i sin kritik af 
politiske autoriteter sætter sin lid til en anden autoritet, nemlig en videnskabelig 
autoritet (CNR), der på dette tidspunkt hævder, at der ikke er nogen epidemi, og 
at Covid-19 i de fleste tilfælde kun fører til milde til moderate symptomer. Dette 
får Agamben til at kritisere nedlukningen som helt ude af proportioner i forhold 
til at virusset ikke er væsentligt anderledes, end den influenza som årligt rammer 
os.  På den måde orienterer Agamben sig bagud mod det velkendte, hvilket leder 
ham til at undertænke situationen og se nedlukningen af Italien som en overre-
aktion. Agambens reaktion eksemplificerer derved tænkningens præpositionelle 
ubalance, idet han på samme tid under-tænker situationens mulige alvor og over-
tænker regeringens reaktion.
Allerede dagen efter Agambens debatindlæg finder vi endnu et udsving, der 
markerer tænkningens placeringsvanskeligheder. Den franske filosof Jean-Luc 
Nancy reagerer i et kort indlæg i Antinomie på Agambens kritik ved at påpege 
to grundlæggende problemer (Nancy, 2020a). For det første glemmer Agamben 
en væsentlig forskel på Covid-19 og en almindelig influenza, nemlig at der fin-
des en vaccine for almindelig influenza. Dernæst argumenterer Nancy ligesom 
Agamben med baggrund i videnskabelige autoriteter, at Covid-19 ikke er nogen 
almindelig influenza, fordi den indebærer en markant større dødelighed. Nancys 
fokus på dødelighed leder ham til pessimistisk at erklære, at hele vores civilisa-
tion er på spil. I et senere indlæg forsøger Nancy at forlige sig med situationen og 
optimistisk reformulere dens politiske potentiale som en communovirus (Nancy, 
2020b). I begrebet communovirus ligger en dobbelt mening: en virus der kommer 
fra kommunismen og en virus, der forener os. Særligt den anden betydning er in-
teressant her, fordi den eksemplificerer en svingning i tænkningen, der til forskel 
fra Agambens kritik peger fremad og (måske) over-tænker pandemiens politiske 
kraft i et optimistisk håb om en bedre verden efter pandemien.
Netop epidemiers manglende revolutionære effekter er udgangspunktet for 
Alain Badious reaktion på, hvad han ser som en simpel situation (Badiou, 2020). 
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Badiou forsøger at mane til besindighed ved at henvise til virussets navn. Den 11. 
februar 2020 annoncerede det International Committee on Taxonomi of Viruses SARS-
CoV-2 som det officielle navn (Nature Publishing Group, 2020). For Badiou betyder 
2-tallet alt – det markerer, at vi har mødt et lignende virus før (SARS). Med bag-
grund i en utrolig tiltro til videnskabelige taksonomier finder Badiou tryghed i 
det bekendte, og konkluderer, at der ikke er noget exceptionelt ved situationen. 
Ligesom Agamben og Nancy baserer Badiou sin tænkning på videnskabelige 
autoriteter, der bliver et fast holdepunkt, men samtidig leder til vidt forskellige 
konklusioner. Modsat Agamben, ser Badiou ikke noget overvældende exceptio-
nelt i de politiske autoriteters udøvelse af magt, og modsat Nancy ser Badiou ikke 
nødvendigheden af at gentænke fremtiden efter pandemiens rasen. I stedet isole-
rer Badiou sig i sin lænestol som en god Kartesianer (han beskriver selv sine tan-
ker som kartesianske), betragter situationen på afstand og venter på at balancen 
mellem samfund og natur er genoprettet. 
I den pandemiske situation svinger tænkningen mellem fortiden og fremtiden 
– mellem det vi engang kendte som det hverdagslige, og den usikre fremtid vi for-
søger at forudsige og kontrollere. Nutiden bliver det, vi forsøger at sætte i parentes 
som en midlertidig tilstand – en coronatid. Ligesom Agamben, Nancy og Badiou 
klynger vi os til videnskabelige autoriteter som den sidste flig af kontrol med si-
tuationen. En flig, der kan lede til vidt forskellige konklusioner, hvilket burde lede 
os til at betvivle, hvordan vi skal forholde os til situationen, men som ganske over-
raskende leder de tre prominente filosoffer til at ytre sig uden den mindste snert 
af tvivl. Nancy bemærker selv, hvordan den kollektive bevidsthed i øjeblikket er 
domineret af selvsikkerhed, herredømme og beslutsomhed, men uden at under-
kaste sin egen tænkningen samme form for selvrefleksivitet. Agamben bevæger 
sig uden betænkeligheder fra det hypotetiske til det konstaterende i sin kritik. Og 
selv om Badiou glædeligt kalder sine tanker Kartesianske, mangler ethvert spor 
af den ellers så berømte metodiske tvivl. Derved inkarnerer de tre tankefigurer 
(Agamben, Nancy, Badiou) en grundlæggende spænding mellem tænkningens 
positive bidrag og den usikre situation, der giver anledning til tankerne. Hvis 
tænkningen skal forlige sig med situationen, må den tage udgangspunk i den nu-
tid vi befinder os i. En nutid karakteriseret af spænding og ubalance. Spændinger 
og ubalance, der kommer til udtryk i Slavoj Zizeks seneste bidrag til debatten i 
bogen Pandemic!, hvor Zizek svinger mellem optimisme og pessimisme, klarhed 
og usikkerhed, det kendte og ukendte, kontrol og begrænsninger, drømme og 
mareridt (Zizek, 2020). Når vi skal håndtere sådanne udsving, er videnskabelige 
autoriteter ikke nok, derimod kræver det at vi forliger os med livets underlag, de 
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mikroskopiske lag, som altid allerede overskrider vores betryggende begrebslige 
adskillelser mellem natur og kultur, indre og ydre, selv og verden. 
Dørhåndtaget og kontakten med det mere-end-
menneskelige
I en pandemisk situation har vi brug for et fast holdepunkt, men vores vaner og 
hverdag bliver forstyrrede. Selv de simpleste gøremål som det at åbne en dør bli-
ver komplicerede. Men netop i dette hverdagslige sammenbrud finder vi en anden 
åbning for tænkningen – en mulighed for, med udgangspunkt i en nutidig diskre-
pans, at forlige os med en posthuman tilstand, der præger vores eksistens. Lad os 
derfor tage udgangspunkt i den almindeligvis så simple handling at åbne en dør. 
Hvorfor fumler jeg denne dag i marts, hvor jeg forsøger at åbne døren til et 
bageri på Amager? Jeg forsøger at presse dørhåndtaget ned med min albue, mens 
jeg maser hele min krop mod døren for at komme ind, men uden held. I stedet 
trækker jeg mit ærme ned over min hånd og bevæger mig indenfor. Vi plejede at 
være i stand til at bevæge os gennem vægge uden besvær takket være opfindelsen 
af døre. Som Bruno Latour i skikkelse af pseudonymet Jim Johnson bemærker, er 
vægge en fin opfindelse, men hvis der ikke var nogle huller i dem, ville vi ikke 
kunne komme hverken ind eller ud, og dog, hvis vi blot laver huller i væggene, 
ville alt og alle kunne komme ind og ud (Johnson, 1988). I Latours analyse spiller 
hængsler en central rolle, men de løser ikke det grundproblem, han identifice-
rer, nemlig at vi glemmer at lukke døre efter os. I dag problemet dog ikke, at vi 
glemmer at lukke døre, men at vi har vanskeligt ved at åbne dem. Mens Latour 
besynger hængsler og dørlukkere, glemmer han overraskende nok dørhåndtaget 
i sin analyse, men det er netop dørhåndtaget, der skaber problemer for os i den 
pandemiske situation.
Sædvanligvis giver dørhåndtag os ikke anledning til megen opmærksomhed. 
Det er først, når dørhåndtaget binder, at vi bliver opmærksomme på, at vi forsø-
ger at presse det ned for at komme ind eller ud (Dreyfus, 1991:70). Ifølge Martin 
Heidegger er det når værktøj ikke virker, at det træder ud af sin usynlighed og 
påkalder vores opmærksomhed. Og dog var dørhåndtaget til bageren ikke gået 
i stykker, det bandt ikke, og da jeg endelig fik fat med min hånd i ærmet, kom 
jeg indenfor uden større problemer. Alligevel er Heideggers analyse af værktøj 
ikke helt uden relevans her, for hvis man følger Graham Harmans genlæsning af 
171Tænkningens svingninger
Heideggers analyse, angår den mere end blot nedslidte hamre og andet værktøj, 
der ikke længere virker, idet enhver entitets væremåde kan ændre sig fra at være 
ved-hånden til for-hånden (Harman, 2002:48). Her vil jeg ikke vurdere legitimiteten 
af Harmans genfortolkning, men understrege at i min håndtering af det speci-
fikke dørhåndtag på Amager den dag i marts skete der et tydeligt skift – et brud 
med min hjemmevante omgang med verden. 
Selv den tålmodige læser vil på nuværende tidspunkt måske undre sig over, 
hvorfor dørhåndtagets nedbrud er vigtigt midt i en pandemi. Det er det, fordi det 
peger i retning af et sammenbrud i vores hverdagslige omgang med verden og 
markerer den usikkerhed, der følger med en pandemisk situation. Ydermere bli-
ver det brud, der udspiller sig i vores håndtering af dørhåndtag, knapper, gelæn-
dere osv. også en kontaktflade med det mere-end-menneskelige. En kontaktflade, 
der ikke blot skaber en passage mellem indenfor og udenfor, men også mellem 
indre og ydre. En kontaktflade, der ikke blot fungerer som et adgangspunkt til at 
komme ind og ud af bygninger, men som skaber en forbindelse mellem krop og 
virus. Dørhåndtagets sammenbrud bliver en passage, der accentuerer det mere-
end-menneskelige, som ikke kan afgrænses som en natur adskilt fra samfundet, 
men som en iboende del af vores hverdag. En posthuman tilstand, hvor vi ikke læn-
gere er monarker, der hersker over væsnerne, men er implicerede og forbundne 
iblandt væsnerne (Bryant, 2011:44). En tilstand, der fordrer, at vi forandrer vores 
sædvanlige reaktionsmønstre og tankefigurer og bevæger os udover antropocen-
trismen og indser vores ansvar i en tid mærket af klimakriser og accelereret kapi-
talisme (Braidotti, 2019). Med andre ord: at vi ikke placerer os over eller under, men 
netop indser, at vi er midt i den og tager det ansvar denne placering påkræver.
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